Terra ferma!

Segurament és un dir.
No és per “terra” perquè no hem pedalat altra cosa durant els darrers catorze mesos, i no és per “ferma”, perquè l’inestabilitat és en boca de tots, ara més que mai, en el racó del mapa al que tornem.

Potser és simplement perquè ha deixa’t de moure’s sota els nostres pedals i això ja és tot un canvi; o perquè en reconeixem els accidents, la toponímia, la llengua, el gust i sobretot les cares. Tornem després de quatre-cents cinquanta dies a una terra que no és ferma però que és, d’una manera o altra, allà on pertanyem. Terra ferma és, al cap i a la fi, allà on t’espera algú amb una cerveseta i una truita de patates.

El mediterrani! Sète (França)

El Mediterrani

 

Hem creuat el Bòsfor amb el cor en un puny. Hem esmorzat fideus amb sorra  a l’inabastable Taklamakan. Hem dormit en catifes, galliners, mesquites, terrenys en obres, bars, cabanes destartalades, cementiris i túnels. Hem estat perseguits per gossos amb males puces. Hem abraçat sincerament a gent que havíem connegut ahir. Hem conjurat contra el maleït vent de cara. Hem fet el tè de les 5 dins la tenda. Hem demanat aigua en més de 8 llengües. Hem pedalat sobre neu, sorra, fang, asfalt, vidres… Hem estat onze dies sense rentar-nos. Hem vist sortir el sol darrera les columnes de Persepolis. Ens hem enfilat fins a llocs on l’aire és tant fi que cal buscar-lo. Hem estat detinguts en un quarter militar i en una comissaria. Ens hem escridassat l’un a l’altre sota un sol que fa espetegar les pedres. Hem plorat. Ens hem trencat les costelles de riure. Hem mentit a gairebé totes les embaixades. Hem passejat amb la Síndrome de Stendhal per Istambul, Bukhara, Esfahan, Osh… Hem menjat Dim-Sum completament extasiats. Ens hem fet crostes gruixudes. Hem vist aranyes del tamany de rates, rates del tamany de gossos i gossos de Baskerville. Ens hem torrat de vodka casolà en una sauna de llenya. Hem descansat en oasis. Hem begut el millor vi de l’Iran. Hem creuat el Riu Groc tant bruts com el carbó. Hem estat atacats per innombrables núvols de mosquits. Hem suat tot el greix que dúiem a sobre. Hem vist tantes postes de sol que ja hi som insensibles. Hem fet truita de patates amb llard de xai. Hem curtit la roba interior fins a límits insospitats. I un llargíssim ecetera de coses que ens han anat endurint i estovant la pell alternativament fins a posar-nos, a dia d’avui, davant del teclat, picant aquesta extranya i encantadora llista.

Campament a Vilafant (Catalunya)

Un dels últims campaments, a Vilafant.

 

Fa més de dues setmanes que hem tornat i inconscientment seguim buscant lloc per acampar a les 6 de la tarda i robant sobres de sucre i paper de vàter de tots els bars. A part d’això, seguim sense ser esportistes, periodistes, ciclistes ni viatgers experimentats. Sortosament no ens hem trobat a “nosaltres mateixos” ni hem descobert la resposta a tots els nostres mals, ni als del món. No som gent especial, i el més important és que no hem resolt l’equació que ens vam plantejar abans de sortir, encara estem més embolicats que mai. Ens en riem de nosaltres mateixos i del determinisme de pa sucat amb oli. I sabem que creure en el destí, és l’excusa perfecta per no moure el cul de la cadira.

 

Hem disfrutat com animals i ho repetiríem un milió de vegades amb crostes i punxades incloses. Amb això ja en tenim ben bé prou.

 

Dit això, només ens queda donar-vos les gràcies a tots aquells que, en un moment o altre, heu tingut cinc minuts per llegir-nos i fer-nos arribar ni que sigui quatre paraules i una abraçada des de l’altra punta de món. Ha estat molt més importants del que us penseu.

 

Gràcies per ser-hi i sobretot gràcies per pedalar amb nosaltres.

 

Barcelona! (Catalunya)

Barcelona!

 

 

Cast: Tierra Firme

Seguramente es un decir.
No es por “tierra” porque no hemos pedaleado otra cosa durante los últimos catorce meses y no es por “firme”, porque la inestabilidad está en boca de todos, ahora más que nunca, en el rincón del mapa al que volvemos.

Puede que sea porque simplemente ha dejado de moverse debajo de nuestros pedales y eso ya es un gran cambio; o porque en ella reconocemos los accidentes, la toponimia, la lengua, el gusto y, sobre todo, las caras. Volvemos después de cuatrocientos cincuenta días a una tierra que no es firme pero que es, de una u otra forma, el lugar donde pertenecemos. Tierra firme es, al fin y al cabo, donde te espera alguien con una cervecita y una tortilla de patatas.

Hemos cruzado el Bósforo con el corazón en un puño. Hemos desayunado fideos con arena en el inabastable Taklamakán. Hemos dormido en alfombras, gallineros, mezquitas, terrenos en obras, bares, chozas destartaladas, cementerios y túneles. Hemos sido perseguidos por perros con malas pulgas. Hemos abrazado sinceramente a gente que habíamos conocido ayer. Hemos conjurado contra el maldito viento de cara. Hemos tomado el te de las cinco dentro de la tienda. Hemos pedido agua en más de 8 lenguas. Hemos pedaleado sobre nieve, arena, fango, asfalto, cristales… Hemos estado once días sin lavarnos. Hemos visto salir el sol detrás las columnas de Persépolis. Hemos subido a pasos donde el aire es tan fino que hace falta buscarlo. Hemos sido detenidos en un cuartel militar y en una comisaría. Nos hemos gritado el uno al otro bajo un sol de mil demonios. Hemos llorado. Nos hemos partido las costillas riendo. Hemos mentido en casi todas las embajadas. Hemos paseado con el síndrome de Stendhal por Istanbul, Bukhara, Esfahan, Osh… Hemos comido Dim-Sum completamente extasiados. Nos hemos hecho costras gruesas. Hemos visto arañas del tamaño de ratas, ratas del tamaño de perros y perros de Baskerville. Nos hemos puesto finos de vodka casero en una sauna. Hemos descansado en oasis. Hemos bebido el mejor vino de Iran. Hemos cruzado el Río Amarillo sucios como el carbón. Hemos sido atacados por innombrables nubes de mosquitos. Hemos sudado toda la grasa que llevábamos encima. Hemos visto tantas puestas de sol que ya somos insensibles a ellas. Hemos hecho tortilla de patatas con grasa de cordero. Hemos curtido toda nuestra ropa interior hasta limites insospechados. Y un larguísimo ecétera de cosas que nos han ido endureciendo y ablandando la piel alternativamente hasta ponernos, a día de hoy, delante del teclado picando esta extraña y encantadora lista.

Hace más de dos semanas que hemos vuelto e inconscientemente seguimos buscando sitio para acampar a las 6 de la tarde y robando sobres de azúcar y papel de wc en los bares. A parte de eso, seguimos sin ser deportistas, periodistas, ciclistas ni viajeros experimentados. Afortunadamente no nos hemos encontrado a “nosotros mismos” ni hemos descubierto la respuesta de todos nuestros males, ni los del mundo. No somos gente especial, y lo más importante es que no hemos resuelto la ecuación que nos planteamos antes de salir, aún estamos más liados que nunca. Nos reímos de nosotros mismos y del determinismo de poca monta. Y sabemos que creer en el destino, es la excusa perfecta para no mover el culo de la silla.

 

Hemos disfrutado como animales y lo repetiríamos un millón de veces con costras y pinchazos incluidos. Con eso ya tenemos más que suficiente.

 

Dicho eso, sólo nos queda daros las gracias a todos aquellos que, en un momento u otro, habéis tenido cinco minutos para leernos y hacernos llegar ni que sea cuatro palabras y un abrazo desde la otra punta del mundo. Ha sido mucho más importantes de lo que os pensáis.

 

Gracias por estar ahí y sobretodo gracias por pedalear con nosotros.